نامه‌ها، کاردستی‌ها و هدیه‌ها، همه چیز رنگ دیگری دارد؛ رنگ و نشانی از تنهایی، از روزها و ماه‌ها و سال‌ها چوبخط کشیدن. طرح‌هایی که بر تکه چوبی جان می‌گیرند و به دست دل دادگانی در آن سوی میله‌ها سپرده می‌شوند. تکه چوبی که هیچ اصراری نیست از چوب درخت‌های پهن تهیه شده باشد، از چوب درخت بلوط، سیب یا گردو، این‌جا روی هر چوبی طرحی نقش بسته می‌شود، هر قدر هم که تکه چوب تهیه شده سخت، مقاوم و محکم باشد، زمان فراغت یک زندانی آن را از رو می‌برد.
